Baltimore, juste sous la surface

EnregistrerEnregistréSupprimé 0
Score du Deal0
Score du Deal0

Baltimore est une ville indescriptible, bien que vous ne le sachiez pas de tous les journalistes nationaux qui filent des centaines de fils affreux, tentant de la décrire. J'ai vécu à Baltimore pendant la majeure partie de ma vie, ayant déménagé ici du Michigan quand j'avais quatre ans – et 35 ans plus tard, je n'arrive toujours pas à épingler des mots adéquats n'importe où sur son atlas d'excentricités.

Je ne prétends pas être un expert de la ville. En fait, je m'efforce toujours d'expliquer les différentes manières dont je ne le suis pas. Tout d'abord, je vis en dehors des limites de la ville. Et même si j'ai passé quelques années à produire un podcast sur son histoire, cette histoire était nouvelle pour moi à l'époque et elle continue d'évoluer maintenant – à tel point que plusieurs de nos épisodes pourraient utiliser des mises à jour, des enregistrements et des modifications.

C'est le genre de ville qui défie le récit. C'est ce que vous avez entendu dire. Ce n’est rien que vous ayez entendu dire. Si vous avez passé du temps ici, vous avez bien vu ce que vous avez vu. Vos yeux vous ont également joué des tours.

Baltimore est une illusion d'optique. Baltimore est l'endroit le plus tactile et le plus concret que vous ayez rencontré.

Aussi insaisissable que cela soit, de temps en temps, quelqu'un réussira à capturer parfaitement son essence. Cela n’est généralement pas réalisé par écrit. Cela se produit généralement en quelques secondes, dans des enregistrements de téléphones portables programmés au hasard ou sur une photo prise en passant.

Parfois, le moment n'est que dans votre esprit. J'ai vu une fois un homme debout au milieu d'une rue, pointant des pistolets sur les pneus des voitures qui passaient. Une policière est montée et a beuglé dans un mégaphone attaché à son croiseur: " rue! "

Il s'est arrêté tout de suite, mais je ne pense pas que ce soit à cause du volume de sa voix. Il se sentit, dans cette seconde, comme s'il répondait à son ton, ferme et non moqueur, sévère mais inquiet, réprimandant et légèrement amusé.

Il est possible que je projette. Son ton est ce je souviens-toi le plus. Ce n'est pas celui que j'entends très souvent utiliser la police de la ville.

C'était il y a au moins dix ans. Je l'entends encore parfois. Et je me moque de la façon dont un événement baltimorien était: un homme, ne faisant de mal à personne, perdu dans son esprit et une policière choisissant de sublimer le pouvoir qu'elle pouvait exercer pour punir cela.

Une autre fois, j'ai entendu un vieil homme noir brandir une ligne égarée de la bannière étoilée alors qu'il traversait un parking du centre commercial le 4 juillet.

"… Byyyyyy le début de l'aube."

C'était il y a au moins quinze ans. Je l'entends encore parfois. Et je me moque de la façon dont un événement baltimorien était: un homme noir débordant de juste assez de patriotisme pour une seule ligne de l'hymne. Cet hymne a bien sûr été écrit dans cette même ville. Au moment de sa rédaction, cette ville comptait plus de résidents noirs libres que toute autre au début de l'Amérique. Et Francis Scott Key jugeait toujours prudent de caractériser cette ville comme un endroit où «aucun refuge ne pourrait sauver les mercenaires et les esclaves».

Il avait cependant raison. Il a toujours raison.

Chaque petit rire résiduel que j'ai sur une mémoire basée à Baltimore me conduit directement dans un trou de lapin qui donne à réfléchir. Une grande partie de ce que nous vivons ici est joyeuse. Et tant de cette gaieté masque quelque chose de systémique et sinistre.

Je n'y avais pas pensé depuis un moment. Non. Cette dynamique est si étroitement liée au tissu de Baltimore qu’elle est le tissu. Elle est perdue et donc inconsciente. Tu le portes. Ça vous porte.

Mon rappel le plus récent est venu hier soir, quand il est apparu dans mon fil Twitter.

Je me suis dissous dans une crise de rire pendant que je le rejouais, puis j'ai tweeté: «Nous ne pouvons même pas vous dire comment… travailler de nos jours? prosaïque? banal? banal? un spectacle comme celui-ci est ici. "

Il est vrai que ce genre de chose est monnaie courante à Baltimore: la contre-dimension absurde logée dans l'un des plus anciens États d'Amérique.

Local copains et étrangers et moi s'est amusé avec cette séquence sur les réseaux sociaux. Nous avons parlé de sa familiarité, de sa capacité à distiller sans effort ce qui ne peut être décrit. Un croiseur de la police de la ville avec un jeune Noir sur sa capuche.

Un croiseur de la police de la ville.

Avec un jeune Noir sur sa capuche.

Ça n'a pas pris longtemps. Cela ne prend jamais longtemps.

"C'est bizarre parce que c'est un état policier défini. Mais avec des poches de véritable affabilité et de rapport. Il y aura un moment comme celui-ci et la semaine prochaine, ils vont ruiner votre vie. Ou y mettre fin », Ai-je tweeté.

Dans le clip, ces officiers sont sur la blague. Le frère de la voiture aussi. Ils sont enfermés dans une symbiose risible. Ils ont acquis une brève compréhension. Mais il n'y a pas de véritable camaraderie avec les flics ici. Il ne peut pas y en avoir aussi longtemps que notre force actuelle.

"Par la plupart des comptes, Freddie Gray était ce genre de bouffon de quartier, très bien connu du flic qui le poursuivait et le traînait", Ai-je tweeté.

Il existe un certain nombre de podcasts et de reportages sur les hommes noirs assassinés à Baltimore, où leurs interactions auparavant «amicales» avec la police de la ville sont bien documentées. Les patrouilleurs et les résidents qui suivent leur rythme se sont toujours chronométrés. Cela est vrai dans tous les quartiers pauvres, à prédominance noire, bien que je ne puisse pas parler des nuances particulières à l’horloge des autres villes.

À Baltimore, ils établissent une plaisanterie caustique, un côté émettant des menaces oiseuses, l'autre retournant avec une promesse tacite de suivi.

Leur rire la recouvre. C'est juste sous la surface.

Cet essai est initialement paru sur Medium.

Nous serions ravis de connaître votre avis

Laisser un commentaire

Inscription / Connexion fermée temporairement
Comparer articles
  • Total (0)
Comparer